1 сентября 2020 года – 165 лет со дня рождения
Иннокентия Фёдоровича АННЕНСКОГО
(1 сентября 1855 – 13 декабря 1909)
Анненский Иннокентий Фёдорович родился в Омске, где в то время работал его отец Фёдор Николаевич, крупный государственный чиновник. В 1860 году семья переезжает в Петербург; к этому же времени относится тяжёлая болезнь И. Анненского, давшая непоправимые осложнения на сердце. Материальное положение семьи пошатнулось из-за служебных неурядиц главы семейства, что отразилось и на внутренней атмосфере дома Анненских; свою лепту вносила и мать Наталья Петровна (в девичестве Карамолина, по некоторым предположениям – из потомков Ганнибала)... Важную роль в жизни будущего поэта сыграл старший брат Николай Фёдорович: у него младший и живёт большей частью, и к сдаче экзаменов за гимназию экстерном готовится с помощью брата. (Его советы: не печататься до 30 лет, давать стихам «вылёживаться» в течение девяти лет – эта заповедь ещё от Горация и др. – станут законами для уже писавшего стихи Иннокентия Фёдоровича до конца жизни.)
В 1877 году И. Анненский страстно влюбляется в Н. Хмара-Борщевскую и через два года по окончании университета женится на ней. Стремясь обезпечить семью (Надежда Валентиновна выходила за него замуж, имея двух детей), молодой преподаватель ведёт в гимназии до 56 уроков в неделю, что и совсем здоровому человеку не под силу... В 1880 году у них родился сын Валентин.
Вместе с тем И. Анненский много переводит, особенно – по влечению – французских поэтов, продолжает писать свои стихи, никому их не показывая и не помышляя об издании. Выстраивается и карьера в просвещении: с 1896 по 1906 год И. Ф. Анненский – директор Николаевской гимназии в Царском Селе. С начала 90-х годов он приступил к переводу всех трагедий Еврипида. Чуть позже пишет четыре свои трагедии на сюжеты античных мифов. Выступает в педагогической печати со статьями по проблемам преподавания, приступает к статьям, которые составили знаменитые теперь «Книги отражений».
В эти же годы он достигает вершины своей карьеры: получает звание действительного статского советника, т. е. гражданского генерала...
Наконец, в 1901 году задумывает и в 1904 издаёт сборник своих стихотворений и переводов «Тихие песни» под псевдонимом «Ник. Т-о»[1].
Почти сразу Брюсов, а позже Блок невнятно поприветствовали «молодого поэта»... Брюсов посоветовал работать над собой[2]; Блок ещё посетовал на вялый (?) эпиграф, нашёл «испуганную душу» и т. д.
«Символисты прозевали И. Анненского», – напишет в 1909 году Городецкий.
Именно на этот год приходится краткий период полупризнания: работа с Маковским в «Аполлоне», публикация стихов и – главное – злополучная статья Анненского «О современном лиризме», тон и смыслы которой сделали всех врагами автора в один момент...
С тем он и умер от сердечного приступа на ступенях Царскосельского вокзала 30 ноября 1909 года...
[1] Н и к т о – по-гречески Улисс; так называл себя Одиссей, когда хотел спастись от одноглазого Полифема.
[2] Рецензия вообще посвящена И. Рукавишникову, а об И. Анненском – попутно, несколько строк...
ЖЕЛАНЬЕ ЖИТЬ
Сонет
Колокольчика ль гулкие пени,
Дымной тучи ль далёкие сны...
Снова снегом заносит ступени,
На стене полоса от луны.
Кто сенинкой играет в тристене,
Кто седою макушкой копны.
Что ни есть безпокойные тени,
Все кладбищем луне отданы.
Свисту меди послушен дрожащей,
Вижу куст отделился от чащи
На дорогу меня сторожить...
Следом чаща послала стенанье,
И во всем безнадежность желанья:
«Только б жить, дольше жить, вечно жить...»
СЕНТЯБРЬ
Раззолочённые, но чахлые сады
С соблазном пурпура на медленных недугах,
И солнца поздний пыл в его коротких дугах,
Невластный вылиться в душистые плоды.
И жёлтый шёлк ковров, и грубые следы,
И понятая ложь последнего свиданья,
И парков чёрные, бездонные пруды,
Давно готовые для спелого страданья...
Но сердцу чудится лишь красота утрат,
Лишь упоение в заворожённой силе;
И тех, которые уж лотоса вкусили,
Волнует вкрадчивый осенний аромат.
* * *
Только мыслей и слов
Постигая красу,
Жить в сосновом лесу
Между красных стволов.
Быть как он, быть как все:
И любить, и сгорать…
Жить, но в чуткой красе,
Где листам умирать.
НОЯБРЬ
Сонет
Как тускло пурпурное пламя,
Как мёртвы жёлтые утра!
Как сеть ветвей в оконной раме
Всё та ж сегодня, что вчера...
Одна утеха, что местами
Налёт белил и серебра
Мягчит пушистыми чертами
Работу тонкую пера...
В тумане солнце, как в неволе...
Скорей бы сани, сумрак, поле,
Следить круженье облаков
Да, упиваясь медным свистом,
В безбрежной зыбкости снегов
Скользить по линиям волнистым...
<
