Глухо в городе. Подвал.
Освешенная котельня,
а над нею параллельно
звездно выстужен провал.
И печей гудящих рокот,
и рыдающий орган…
А слепцы давно уж в сборе,
и заполнен крематорий.
Что ж, идет церемоньял.
"Это странно, – я сказал, –
Я живой еще как будто".
Но оркестрик ликовал.
"Это просто идиотство –
положась на благородство,
даться в руки – и в подвал".
И хотел уйти я быстро,
силой вышвырнуть флейтиста
(тот, который уповал).
День безжалостный, постылый.
Я воскликнул: "Что ж ты, милый?"
Попытался, но не встал.
1968
